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Introduzione

«Quando sono in un museo mi piace guardare un oggetto 

e lasciare che la mia immaginazione ci lavori sopra. 

E mi chiedo: che cosa sto imparando da questo oggetto 

che risveglia la mia immaginazione e mi aiuta a capire meglio 

la storia e il mondo in cui viviamo?»

Kenneth Hudson, “The Public Quality of a Museum”, 1999

Sono le quattro del pomeriggio di sabato 10 agosto, e mi trovo nell’a-

trio di ingresso dell’Hunterian Museum, museo londinese dedicato 

alla storia della chirurgia. Uno dei tanti musei minori della città. 

Mi sto chiedendo come possano esserci almeno trenta persone in co-

da per entrare. Sono in gran parte giovani, e il personale le lascia 

entrare un po’ alla volta, a mano a mano che i visitatori precedenti 

escono. 

Sono abituato alle folle curiose nelle mostre e nei musei di Londra, 

praticamente in ogni orario e in ogni giorno della settimana, ma la fi-

la per entrare in un museo di storia della chirurgia del Royal College of 
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Surgeons, più o meno l’equivalente del nostro Ordine dei Medici, pro-

prio non me l’aspettavo. E mi chiedo: qual è la secret sauce, la ricetta se-

greta per riuscire a coinvolgere tante persone? Che cosa sa chi fa una 

mostra o un museo qui, che in Italia non abbiamo ancora imparato? 

L’Italia è un’altra cosa. Senza nulla togliere alle collezioni straor-

dinarie dei musei britannici né al patrimonio diffuso dalla Manica 

alla Scozia, il nostro paese possiede ben altro, carico com’è di storia e 

di bellezza. Come forse nessun altro paese al mondo. Ma proprio per 

questo è così assurdo che circa sette italiani su dieci – come ci infor-

ma l’istat – non visitino mai nulla. E che ai loro occhi arte e passato 

siano solo noia. 

E gli altri? Gli altri tre su dieci affollano quasi solo i musei, le mostre 

e gli scavi archeologici più famosi, dai quali spesso tornano a casa 

con una meraviglia generica ed effimera, senza che nulla di nuovo 

sia nato nella loro testa o nel loro cuore. Oltre non riescono ad anda-

re perché non li sanno guardare, non conoscono il contesto che li ha 

prodotti, non ne afferrano che pochi aspetti, e faticano a dar loro un 

significato che, in qualche modo, li riguardi personalmente.

Che cosa si perdono? Che cosa stiamo perdendo tutti? Ma soprattut-

to perché siamo così lontani da un patrimonio di cui pure siamo così 

orgogliosi? La semplice risposta è che, come il Mosè di Michelangelo 

della leggenda, questo patrimonio non parla a chi lo visita. Quasi 

mai può farlo da solo, e non ci siamo preoccupati abbastanza di dargli 

voce. Salvo fortunate eccezioni, i nostri musei non aiutano a far capi-

re e a far godere le loro collezioni, i parchi archeologici le loro rovine, 

i monumenti il nostro passato.

È un problema così grande e così ovvio che finiamo per non notarlo 

neppure.
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·  Introduzione  ·

Ci sembra normale che durante una visita a un luogo del nostro 

patrimonio culturale non ci venga spiegato nulla (o poco, o troppo, 

o male) e che l’esperienza sia così superficiale. Ci sembra normale 

che la maggioranza delle persone non prenda neppure in considera-

zione l’idea di entrarvi. Ci sembra normale, ma non lo è affatto. Si 

tratta invece di una forma di esclusione ben più sistematica e radica-

le di quella dovuta alle barriere architettoniche e sensoriali, perché 

riguarda quasi tutti. 

L’esclusione di fatto di così tante persone appare ancora più assur-

da se guardiamo allo sforzo immenso che abbiamo saputo fare, inve-

ce, su altri fronti. Generazioni di studiosi, amministratori e figure 

illuminate della politica e della società civile si sono spese per far sì 

che così tanti luoghi fossero studiati, tutelati, restaurati e aperti al 

pubblico. Un compito immenso, perché il nostro patrimonio cultura-

le è incredibilmente più vasto e diversificato, in proporzione, rispetto 

a quello di qualsiasi altro paese al mondo. 

Siamo forse i più bravi a studiare, tutelare e restaurare, ma non ab-

biamo ancora imparato a interpretare, cioè a connettere gli oggetti e i 

luoghi con le persone in visita. Regalare loro nuove conoscenze e cu-

riosità. Suscitare emozioni, immaginazione e ispirazione. Far venire 

voglia di vedere, sapere e godere di più. Per avere un’idea di che cosa 

significa, basta pensare alla differenza fra una visita fatta da soli e 

una in cui si è accompagnati da una brava guida.

Interpretare significa far capire e far godere allo stesso tempo, 

perché non ci può essere comprensione senza emozioni. Ce lo con-

fermano anche le neuroscienze: il godimento è l’energia che ci spin-

ge a capire, e la comprensione è la chiave che apre a un godimen-

to più profondo e duraturo. E poi le persone, nel loro tempo libero, 

sono alla ricerca di esperienze piacevoli, non dell’ennesimo dovere 

da compiere. 
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Ci manca insomma “l’ultimo miglio”, l’ultimo pezzetto di strada 

per far incontrare davvero patrimonio e pubblico. Ne guadagnerebbe 

anche la causa della tutela, perché non c’è garanzia migliore dell’at-

tenzione e dell’affetto di tutti i cittadini.

A onor del vero, la consapevolezza che la nuova battaglia oggi sia 

l’abbattimento delle barriere cosiddette “cognitive” – ma sarebbe più 

corretto e meno offensivo chiamarle “culturali” – si sta già facendo 

strada. Il problema è che all’interpretazione per un largo pubblico, 

nata e sviluppata in altri paesi, abbiamo cominciato a dedicarci dav-

vero solo da qualche anno. 

Lo stesso termine “interpretazione” da noi suona spesso come una 

novità, anche se compare nella definizione di museo dell’icom (Inter-

national Council of Museums): «Il museo è un’istituzione permanen-

te senza scopo di lucro e al servizio della società che compie ricerche, 

colleziona, conserva, interpreta [corsivo mio] ed espone il patrimonio 

culturale, materiale e immateriale». 

L’interpretazione è quindi un pubblico servizio, esattamente co-

me gli altri che un museo – così come qualsiasi altro luogo del pa-

trimonio culturale – è tenuto a fornire. E trovarla è un diritto di chi 

visita, peraltro riconosciuto anche dal nostro Codice dei Beni Cultu-

rali. Questo libro è un invito a conoscerla, comprenderla e metterla 

in pratica.

Far parlare il patrimonio culturale è un’arte, non una scienza. Non 

offriamo quindi ricette, ma idee e princìpi, insieme alla spiegazio-

ne di alcuni meccanismi chiave della nostra mente che possiamo 

applicare caso per caso, con sensibilità e intelligenza. Anzi con di-

scernimento, come si sarebbe detto una volta, che implica anche 

saggezza, intuizione, etica. 

Scorriamo brevemente il contenuto dei capitoli, che si aprono tut-

ti con il racconto di una visita precisa.

22

·  Perché non parli?  ·

© Johan & Levi 



·  Introduzione  ·

“Il capolavoro è muto” esplora la relazione fra sapere, capire ed essere ar-

ricchiti da una visita, spiega perché quasi nulla del passato è comprensi-

bile senza interpretazione, discute quale sia il vero valore nella valoriz-

zazione, racconta come sono cambiati e cosa chiedono oggi i visitatori.

“La trappola autoreferenziale” spiega qual è il “peccato originale” di 

quasi tutte le interpretazioni che non funzionano: raccontano qual-

cosa con gli occhi di chi l’ha studiata, senza considerare il punto di 

vista di chi la visiterà. Svela quindi le distorsioni cognitive istintive 

dalle quali ogni esperto si deve guardare e le tradizioni culturali che 

rendono più difficile liberarsene.

“Il potere delle cose reali” spiega perché oggetti e luoghi produco-

no esperienze che possono essere aiutate dalle parole, ma che van-

no molto oltre il potere delle parole. Cosa succede nel nostro cervello 

quando leggiamo, quando vediamo un’immagine e quando percepia-

mo con tutti i nostri sensi? Che differenza c’è fra scrivere un libro e 

far parlare un oggetto? Perché c’è sempre un conflitto fra guardare un 

oggetto e leggere le parole usate per spiegarlo? 

“Interpretare non è insegnare” chiarisce le profonde differenze fra il 

patrimonio culturale e la scuola, spiega che cosa si può ottenere con 

una buona interpretazione e come, ma ricorda che si visita per piace-

re e non per dovere, per essere ispirati e non per ricevere informazio-

ni, per vivere qualcosa e non solo per farsela spiegare.

“Connettersi con i visitatori” parla della rilevanza, cioè della cruciale 

importanza di saper svelare, suggerire o creare un legame personale 

fra il visitatore e l’opera, il luogo o la collezione, e di come si fa. Per-

ché se una cosa è interessante non lo decidiamo noi ma chi visita, il 

quale vede con la sua testa e non con la nostra. 
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“Toccare le emozioni” è dedicato alle vere padrone della nostra mente 

e al loro ruolo centrale in ogni interpretazione. È essenziale imparare 

a identificarle, suggerirle, assecondarle e usarle per tramettere i no-

stri messaggi, anche quando sembra che questi non abbiano nulla a 

che fare con le emozioni. 

“Spiegare i significati piccoli e quelli grandi” illustra la logica di base 

dell’interpretazione, il “movimento fondamentale” che aiuta a sce-

gliere cosa dire e quando, per entrare in modo naturale ed efficace 

nella mente delle persone: cosa stiamo guardando, cosa significava 

l’oggetto quando fu realizzato, cosa potrebbe significare per noi oggi.

I quattro capitoli successivi approfondiscono questi passaggi così im-

portanti.

“Vedere è già un capire” spiega come aiutare le persone a vedere gli 

oggetti e come incoraggiarle a osservarli, attivando così una delle 

funzioni cognitive più potenti della nostra mente.

“Ricreare il contesto” parla di come legare luoghi e oggetti ai loro si-

gnificati originali, spesso più importanti e interessanti dei luoghi o 

degli oggetti stessi, e ci mette in guardia dai pericoli che a cui possia-

mo andare incontro se non lo facciamo.

“L’opportunità di una storia più grande” invita a sfruttare l’interesse 

relativo all’oggetto per ampliare ulteriormente lo sguardo e portare 

l’attenzione su un tema più grande, più importante e più vicino agli 

interessi attuali e personali dei visitatori.

“L’arte di far parlare l’arte” estende il “movimento fondamentale” 

dell’interpretazione all’ambito specifico dell’espressione artistica, 
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·  Introduzione  ·

suggerendo come aiutare l’immaginazione del visitatore a toccare 

quella dell’artista e sottolineando il ruolo chiave del tempo passato 

davanti alle opere.

Gli ultimi capitoli affrontano invece alcune scelte chiave per la buona 

riuscita di un’interpretazione.

“Cancellare, celebrare o reinterpretare?” discute di come far parla-

re luoghi, collezioni, personaggi o episodi moralmente dubbi o che 

possono urtare diverse sensibilità: un tema che negli ultimi anni è 

diventato centrale e spesso divisivo.

“La giusta misura dell’esperienza” ricorda che l’interpretazione è 

inevitabilmente anche l’arte di togliere. Nel breve spazio di una vi-

sita le persone sono in grado di assorbire solo una certa quantità 

di oggetti, parole, informazioni e spiegazioni, oltre la quale l’espe-

rienza comincia a peggiorare e quello che possono portare a casa co-

mincia a diminuire. Ma perché la mente è così pigra? Come si può 

aumentare il numero di contenuti da mostrare o da dire? Come ca-

pire quando è troppo o troppo poco, troppo facile o troppo difficile?

“Momenti speciali” spiega perché in ogni visita ci sono momenti 

che valgono molto più di altri, perché può essere utile progettare 

un’esposizione come uno spettacolo o un’opera d’arte totale, perché 

può essere utile pensare al visitatore anche come a un cliente.

“L’idea curatoriale” riunisce tutti i fili e ricorda che il valore aggiun-

to del lavoro della curatrice o del curatore è trovare un’idea forte ca-

pace di conferire un senso importante, nuovo e utile alla visita, e poi 

compiere le scelte necessarie a trasmetterla ai visitatori nel modo 

più efficace e coinvolgente.
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Le idee, i princìpi e i meccanismi di cui parleremo possono essere 

applicati a qualsiasi altra forma di divulgazione culturale – libri, ar-

ticoli, lezioni, conferenze, interviste, trasmissioni televisive – ed es-

sere utili a tutti coloro che a vario titolo si occupano del patrimonio: 

politici, amministratori, funzionari, studiosi, curatori, responsabili 

e operatori della didattica e della mediazione, architetti, autori, re-

alizzatori di tecnologie o di contenuti digitali, produttori di mostre, 

guide turistiche, comunicatori, insegnanti. 

I visitatori attenti saranno invece spinti a guardare meglio un’e-

sposizione, a prestarvi più attenzione, a cercarvi significati nasco-

sti e quindi a capirne e a goderne di più, a prescindere dalla qualità 

dell’interpretazione. Ma soprattutto, pretenderanno di più da chi ge-

stisce i luoghi che stanno visitando. 

La mia personale speranza è che questo libro convinca i più giova-

ni a scegliere di imparare come si interpreta il patrimonio culturale, 

e magari a farne una professione. Fare sì che i luoghi del nostro pa-

trimonio culturale siano pieni di visitatori curiosi ai quali venga of-

ferta un’opportunità di crescita intellettuale e personale sarà infatti 

il compito di un’intera generazione.

Il lavoro che abbiamo di fronte è enorme, ma la sfida è elettriz-

zante.
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